La rivolta del «subcomandantey Anselmo

DALL'INVIATO AD ARIANO IRPINO

DAURA? Sono figlio di un orafo
emigrato da Grottaminarda
nel 1957. Sto in mezzo alla gente
oppressa da quando avevo 12
anni. E laggiu a Villa de Cura, il
paesino a 120 chilometri da Cara-
cas dove ho vissuto fino a dieci
anni fa, mica ¢ come qui ad
Ariano, dove nessuno muore di
fame e non c'¢ violenza: in Ve-
nezuela, quando si grida contro i
soprusi, si rischiano le pallottole.
Chi esce di casa, non sa se ci
ritorna. Percio, qui non ho paura.
E di che cosa, poi? Siamo impe-
gnati in una battaglia civile, con-
tro una discarica che rovina la
salute: che c'¢ di male a dire
basta?».

Lungo la statale 90 da giorni
bloccata, in molti lo chiamano «il
subcomandantey». Lui, Anselmo

Venezuelano, figlio di un emigrato
«I potenti? Filmo le loro malefatte»

La Manna, cappelline giallo e
accento sudamericano con ca-
denze neo-irpine, ¢ quello che
meglio sa organizzare le «sentinel-
le della nottey, cio¢ i giovanotti
che nel buio sorvegliano la strada
e suonano i clacson e le sirene
appena si accorgono che stanno
arrivando 1 camion dell'immondi-
zia. Fra i rappresentanti del «mo-
vimento» Anselmo € tra i piu
ascoltati, riconosciuti, seguiti:
quasi un leader, insomma. Aria-
no esulta, mentre per la seconda
mattina i compattatori fanno die-
tro front fra i fischi e il pessimo
odore. Lui, Anselmo «il subco-
mandantey, osserva con gli occhi
socchiusi. Schivo. Misurato. «Fi-
ducia, ecco la parola giusta -
racconta sottovoce - per mesi
I'abbiamo  cercata, io con
Guglielmo Ventre, Giovanni La
Vita e gli altri del Movimento,
ma la gente sembrava scettica,

inaccostabile, distratta. Poi, ¢
venuta fuori. Forte. Diffusa.
Convinta.

Si ¢ capito che insieme possiamo
far valere i nostri diritti: ¢ una
cosa mai vista, una grande con-
quista. Abbiamo imparato a man-
giare la foglia». Anselmo, che co-
sa ¢ Difesa Grande? «Una enorme
cloaca a cielo aperto. Li giacciono
tonnellate di amianto. E i camion
non vengono sottoposti a control-
lo. Nel 2001 la Asl ne invoco la
chiusura ad horas. Ariano ¢ allo
sfascio: hai fatto caso che all'in-
gresso non ¢'¢ nemmeno un car-
tello che dica benvenuto?».
Anselmo, perché sei tornato?
«Perché in Venezuela fare I'orafo
¢ pericoloso: le rapine non si
contano. E poi, volevo vedere
dove ¢ nato mio padre. Ho una
moglie venezuelana ¢ due figli
piccoli, di tre anni e sei mesi. Qui
faccio I'orafo anch'io, ma ho do-
vuto chiudere il negozietto che
avevo accanto al laboratorio». Per-
ché? «Perché ho denunciato 1'ex
sindaco, che era mio cliente. E ho
denunciato altri che pure veniva-
no da me a comprare». Piuttosto
irrequieto. O no? «E la mia vita.
Da sempre. A luglio scorso occu-
pai l'aula del consiglio comunale.
Sono stato rinviato a giudizio con

altri dieci amici: l'udienza ¢ fissa-
ta per O prossimo 18 giugno.
Anche allora, volevamo solo bloc-
care la discarica ma ci ritrovam-
mo in quattro gatti e la polizia ci
mando via». Dicono che non ti
limiti a generiche denunce. «E
mia abitudine fil-
mare 1 soprusi
che vedo: i miei
esposti alla Pro-

cura sono sem-
pre ben docu-
mentati». Hai

mai subito mi-

nacce? «No. Ma

tentano di isolar-

mi. Sai, sono an-

che presidente di

un sindacato di

commercianti

che conta 198

iscritti». Quanti i

commercianti ad

Ariano?  «380».

Tua moglie con-

divide? «Ci cono-

sciamo da ragaz-

zini». A giugno ad Ariano si vote-
ra: sarai candidato? «So di essere
un ottimo artigiano: vorrei solo
fare 1'orafo». E se ti accorgi che
tornano quelli che voi chiamate
«i soliti nomi»? «Allora cambierei
idea. E oggi so che non mi ritrove-
rei da soloy.



